作者：何沅洪
记得小时候，家里养了一条土狗，麻黄色。给我印象最深的是，每到后半夜，它总要来到床边“哼唔哼唔”地叫几声，这时，爸爸便伸手将门开个缝，它一钻就出去了，它不是去贪玩，去撒尿的。不一会，撒完尿，它又从门缝里一挤，悄悄地进来了，爸爸便又把门关上。他们好像养成了某种默契。有时候睡觉前，也故意半掩着门，省得狗狗叫唤。这只狗长大后，很懂事、很聪明。有一回，大家都在睡梦中，忽听得狗在外屋大声吠叫，那声音听起来毫不含糊，粗浑有力，像在跟谁对骂。爸爸被吵得不耐烦了，便在里屋呵斥它，也许是它知道主人醒了，干脆跑到床边来叫。爸爸心想，这是不是有事啊？于是披衣起床。狗狗见主人起床了，就边叫边往外屋跑，爸爸紧跟其后，到了外屋往墙上一看，原来柱子上趴着一只猫呢。也不知从哪来的，正拉长了脖子准备偷吃挂在梁上的腊肉，幸得狗狗及时发现。此后，我们都觉得这只狗可真不赖。
还有一回，煤灶上煮了猪食，爸爸忘了用塞子堵住炉子的风口，半夜时分，猪食被烧糊了。狗狗的鼻子最灵，闻到了一股焦糊味，急得又跑到床前大呼小叫，爸爸起床一看，才发现自己真是大意了，要不是狗狗报信，鼎锅都得烧穿。guqi.org 流星小说网
可恨的是，就是这样一条聪明、灵性的狗，最后被人给打死了，此后二十多年，我家都没再养过狗。www.九九^九)xs(.co^m
十年前，因为工作的关系，我又需要狗了。于是托人抱来了一只白色的小狗，取名“小白”。小白很可爱，通体纯白，像个小雪球。不到一年时间，便长成了一条大狗。有一次跟我上街，街上人多车多，小白不知怎地走散了。我四处寻找，但终究还是没有找到它。小白丢失后的一个多月里，我一直心神不定，特别愧疚，总觉得对不起它。有时望着通往街上的路，总希望奇迹出现，然而奇迹永远都没有出现。小白是我二十多年后养的第一只狗，它的丢失在我心里留下了抹不去的阴影。
之后，又抱了一只小奶狗，我还是选择白色的，还是取名“小白”吧，想找回一点心灵的慰藉。不幸得很，这只小白还没有长成年，才与我相处不到半年，又被狠心的盗狗贼下药给毒死了，也许嫌它不够大，没有拿走，我便把它埋了。
已经痛失了两只狗，犹如失去了两位朋友，除了咒骂、叹息，对养狗也几乎失去了信心，一段时间里也没想再养了。可是又不能不养，家里的鱼塘需要只厉害的狗狗盯着，就当是拉个“警报”也行啊。于是，又去一个朋友那里抱了一只狗仔，仍然是白色的。五叔说：“总喜欢白色的，不知那哪天又让人给’白’了（被人盗走的意思）。”有什么办法呢？白色的印记在我心里已经很难以抹去了。
我用编织袋把它兜回来的。到了家，把它拎出来，放在地上。这是只五十来天的小奶狗，乳白色的绒毛，柔软、滑溜，像只毛茸茸的兔子，这很合我意。起初，它只是胆怯地趴在地上，警惕地张望几下，之后胆子似乎大起来了，抖了抖身子，好奇地望着我。它的目光并无恐惧，静静地看着我，又或是有点懵懂。想到它刚离开狗妈妈后的孤独，我尽量地抚慰它，抚摸它的小身子，给它喂拌了牛奶的稀饭。小家伙还真是饿了，探出小鼻子闻了闻，便伸出红红的小舌头开始舔食了。我还特意为它做了个小窝，底下放块木板，上面垫上旧棉絮，这样就不会在夜间着凉。我希望能好好地养着这条小狗。看它这么可爱，就叫它“贝贝”吧。
没几天，贝贝就和我混熟了，每天在我脚下绕来绕去。我坐在椅子上，它会不停地挠我的鞋，在鞋边蹭过来，蹭过去，像个故意找茬的小混混；我脱下鞋，用脚揉它的小肚子，它便一会儿打滚，一会儿仰面朝天，忽地又一骨碌爬起来，叼着我的鞋就跑开了。在我正想破口大骂时，它又叼着鞋回来了，远远地放在地上，冲着我“汪汪”地大叫，仿佛在戏弄我：“你来啊，抓我呀。”看到这调皮的样子，我又横生了不少乐趣。贝贝还是个“跟屁虫”，只要我一迈脚，它比我还积极，三蹦两跳就到我前面去了，跑出十来米，回个头，像是等不及的样子。
贝贝好像个不知疲倦的孩子。我要去摘菜了，它准会跟到菜地里，在菜地里蹦来蹦去，要是赶上蝴蝶飞来，那可得意忘形了。后脚一蹬，身子直往上一跃，像腾出水面的鱼，而蝴蝶只扇扇翅膀，就够它忙乎半天。这一来二去，菜地就成了一片“地图”了。
转眼间，贝贝已经两岁了。长成了一头威武的大公狗。粗脖子，长毛发，大尾巴高高地翘起，卷成了一个“o”型。它什么时候都是一副昂首挺胸、傲视群狗的架势，俨然成了村里的狗王，同时也是一头看家护院的好手。你瞧，若是有人在池塘边转悠，它必然冲过去，装出一番攻击的架势，大声狂吠，那声音如洪钟，如厉雷，直到那人胆怯地走开为止。屋前屋后别人家的鸡来蹭食了，它也决不允许，非赶走不可。
朝夕相处，贝贝早已熟悉了我的呼唤声、脚步声，甚至我的摩托车的声音。有时候，因为有事，到晚上亮灯了，我还没回来，妈妈说，这时贝贝就挺直了腰背，坐在门口的空地上，注视着村子对面被林子遮住的公路。每当有摩托车经过时，便立即竖起那对尖尖的耳朵，辨听发动机的声音，一旦确定是主人回来了，一撒腿直往公路上奔来，我还没到村口，贝贝便摇摆着大尾巴，扭动着身子来到我面前了。当然，每次从外面回来，我都不忘给它带点好吃的，有时是吃剩的骨头，有时会花两块钱买一副猪肺，煮了给它吃。
贝贝是只传统的中华田园犬，尽管它的身份并不尊贵，尽管我们没有去专门地训练它，却同样拥有不错的智慧，能领会主人的意图。
有一回，我家鱼塘来了一大群鸭子，我担心它们会捕食才投放没几天的鱼苗，便下水去驱赶。好一阵功夫，鸭子才被赶上岸，我可气得鼻子都歪了，但又不便发作，正在气头上，想到了威风凛凛站在一旁的贝贝。“贝贝，上！”贝贝一听，马上明白了。它张牙舞爪地向鸭子扑去，追这只，赶那只，吓得鸭们四散逃奔。但它并不真咬它们，只是恶狠狠地吼，吓唬它们，总算出了我一口怒气。
这一年，清明过后，又来了一场寒潮。贝贝这几天胃口看起来很不好，不吃不喝，无精打采的样子，叫唤它，也只是淡淡地看我一眼，懒懒地晃一下尾巴。起初，我没当回事，也许过几天就正常了。可后来，发现它一天比一天消瘦，连站起来的力气都没了，而且鼻孔里流出了绿色的鼻涕，上网一查，是受了伤寒，也就是“狗瘟”。狗瘟是种死亡率很高的病。我忙到街上买了药，想要喂给它吃，可它闻都不闻，更别说吃了，塞到嘴了，又吐了出来。这怎么办呢？养了几年了，这样有感情的狗，我怎舍得再次失去它？再说，这也是一条生命啊。只有打针了。县城没有专门的动物医院，自己来吧。于是，我买了注射器，配好注射液。我从没给谁打过针，别说是动物了，心里自然很忐忑，就让妻子做帮手，将绳子套在它的脖子上，拉着它。我一手拎着它的皮毛，一手捏着针，一针扎下去，贝贝竟然没有丝毫反抗，配合得像个听话的病人。也许它真是明白了我们的心意。此后，又连续给它扎了五天针，而且每天两次。贝贝终于一天天好起来了，又恢复了昔日的雄姿。
最遗憾的是我的工作的调整，最终让这可爱的小动物没能逃脱它们的宿命。
我要来深圳了，妻子也要上班，贝贝将无人看管，同时也不能让它流浪，贝贝的安置便成了一大难题。我想把它带到深圳来，但肯定不允许上车，尽管我相信它绝对不会伤害任何人。左右设法，四处沟通，最后十里外的姨夫愿意收留它，我当然喜出望外了。
我和妻子一个在前牵着它，一个在后跟着，把它送到了姨夫家，拴在门前一棵树下。吃完饭后，我们爬上山坡，往回走，贝贝眼睁睁地看着我们走了，急得绕着树转来转去，抓来抓去，发出一阵阵“哼嗯哼嗯”的闷叫声。我当然明白那是它在低声呜咽，但我没有办法，这已经是最好的法子了。
未曾想到，第二天一早，天还没亮，我起床小解，却发现贝贝又回来了，它静静地坐在门前的石板上——它最熟悉的地方，脖子上拖着长长的链子。原来它奋力挣断了绳子逃回来了。我心里泛起了一阵激动，多么有感情的狗啊，它怎么会舍得离开自己的亲人，自己的家呢？我暗下决心，再也不把它送人了，怎么都得养着它。
可是，人类也有迫不得已的时候，在面临两难抉择时，谁还会在意动物的生死或感受呢？我来到深圳后，妻子终于还是把贝贝卖了，贝贝也最终成了别人餐桌上的一道美味。我在想，贝贝在被交给陌生人的那一刻，一定心怀恐惧，一定在搜寻我的影子吧，然而，我却食言了。我想，今后，我将再不会养狗了，我愧对了一个生命最无私的忠诚，一份最诚挚的友情。
深圳
2019-04-21