郝梅双手捧着罐头瓶走在前面，男女知青们跟在后面，走进连部……
乔医生坐在床上，连长身上盖着被子，头枕在乔医生腿上，乔医生摸着连长长满胡茬的脸。
大家陆续走进去。
乔医生悲泪盈眶，她说：你们……向你们的连长告别吧。
郝梅手中的罐头瓶，掉在地上，碎了。
郝梅无声地哭起来。
大家扑过去喊：连长……连长……我们不让你死呀！
王小嵩流泪。
吴振庆流泪。
徐克流泪。
韩德宝流泪。
这时，那个老战士背着一个皮口袋走进来，他惊呆了。
吴振庆指责老战士：老张，你昨晚到哪儿去了？
徐克问：你是不是吓跑了？！
老张推开人群，一下跪在连长跟前，举着皮口袋，他说：连长啊连长，药！我给你弄来了，弄来了……他也哭了。
连长安静地睡着。
乔医生看着他。
吴振庆醒悟。
徐克回头看着老张。
王小嵩悲痛地走出去。
天空中，一群大雁正在鸣叫着远去。
知青都肃立在连部外面，在他们旁边是两台体态庞大的推土机。
推土机的排气管喷出浓烟。
驾驶室内，是王小嵩和司机老张沉默的脸。
知青们垂下头。
推土机慢慢向连部开动……
连部倒塌。
烟和灰升向天空。
吴振庆在白桦林中寻找着——他找到了那棵长着一只特别的眼睛的杨树。
他踮起脚，用手抚去了眼睛上的霜雪。
他心里说：张萌，我要把你忘掉。就像连长忘掉他当年爱过的那姑娘一样……我要比连长忘得还彻底……
他那只揣在怀里的手抽出来了——他手里握着一只小山雀——它颈上系着那枚用主席像章改造成的张萌头像。
他慢慢松开了手，小山雀不飞。
去吧……
小山雀仍不飞。
他一扬手，小山雀终于飞了。
他头也不回地离开了。
徐克从马草中扒出了一个用上衣打成的包儿，他拎着正要往外走，王小嵩出现在马棚门口。
王小嵩说：打开。
徐克默默打开了——里面是馒头，不过已发霉了。
王小嵩问：你还有什么话说？
我……我当时，也是想为咱们几个，包括郝梅……
我不声张，但是，你给我去连长坟头发誓，永远不再做这么自私的事！
徐克羞愧地点点头。
下雪了。
雪覆盖着一座坟。
一个人跪在坟前——是吴振庆。
他身后不远处是徐克，手里捧着那包发了霉的馒头。
徐克走过去，跪在坟前。
吴振庆看见徐克手里的那包馒头，神情异常；但在这里，在此时已经不必再说什么了。
10
森林，白色的森林，披着银色盛装的森林，充满着北国寒气的森林，洋溢着青春活力的森林。
吴振庆、王小嵩等知青分成俩俩几对，有的在伐木，有的在挥动大斧为倒树砍梢，有的在扛木装爬犁。
吴振庆双手拢在嘴边呼喊。
一株大树缓缓倒下，刮落一阵雪团。
王小嵩猛抬头发现什么险情，朝一个知青扑去，抱着他在地上滚了几滚。
沉重的大树倒在他们身旁，雪团落了他们一身——那个被救的知青正是曾向吴振庆发难的知青，他看看大树，看看王小嵩，十分感激。王小嵩却往他脖子里塞了一把雪，起身便跑。
他也抓了一把雪追上王小嵩，要往他脖子里塞。
两人嬉笑着闹成一团，又倒在林中雪地上翻滚。
……
郝梅赶着马拉雪橇来送饭。
她从爬犁上颠了下来，汤桶也颠了下来，热汤泼了她一身，使她浑身冒热气。
她爬起来看看滚落一地的馒头，要捡又顾不上捡，去追马拉雪橇。
马却跑得很快，她追不上，气得跺着脚儿哭。
她一边哭一边往柳条簸箩里捡馒头。