徐昊

慢慢就关了起来。大人不再主动开门，调皮的孩子兴冲冲绕过墙体跑到对面拔掉门栓，就会遇见不好看的脸色，回家也会挨顿臭骂。十室联通变成了左五间右五间的内部交流，正中间那扇门被锁得越来越频繁，最后一台打谷机被放在那里，挡住了所有小孩的最后热情。曾祖父在世时，曾祖母过得应该很幸福，起码衣食无忧！自给自足似是一切快乐的根本。男人走了，以耕田为生的日子便无以为继。曾祖母不得不堕落成一个附庸，在两个儿子家轮流住。